Jag älskar böcker - har alltid gjort det. Objektets taktilitet, ryggraden som håller alla sidor på plats, fingret borstar mot papperet när de vänder. Det handlar om så långt ifrån hur vi interagerar med smartphones som du kan komma.
Och ändå är lite av den konstruktiviteten att hitta tillbaka till telefoner idag tack vare den långsamma (och nu stoppad) utrullning av hopfällbara telefoner. Det som började som ett skämt förvandlades till imponerande ansvar för, nyligen, en dyr nyhet. Men vid vilken tidpunkt går vikningen utöver att bara vara blank och ny och till en kategori kanske mindre prickig men mycket viktigare - ett alternativ?
Att du fortfarande kan räkna med ena handen antalet vikbara telefonalternativ där ute visar den här poängen. Och medan Samsungs Galaxy Z Flip kanske strök ut några av de endemiska problemen med sin Galaxy Fold-föregångare (medan lägga till sina egna konstigheter längs vägen), är kategorin inte nära redo för mainstream. Men vad händer när det är? Vad händer när du kan ta för givet att en hopfällbar telefon bara fungerar och att den är fylld med kompromisser som är inneboende i dess mekaniska design?
Verizon erbjuder Pixel 4a för bara $ 10 / månad på nya obegränsade linjer
Kommer kategorin att se hockey-stick-tillväxt, en långsam och stadig linjär lutning eller en snabb platå och drop-off, som andra så kallade gimmicks (minns 3D-skärmar?) Har kommit och gått?
Ett helt nytt tillvägagångssätt
Till skillnad från gimmicks från det förflutna, har vikbara material faktiskt en långsiktig nytta som är inneboende i deras funktionella design; de är tänkta att gå från ett mindre, tjockare föremål till ett större, tunnare. Hur det fungerar beror på hur ett företag närmar sig gångjärnet - en vertikal vikning som bildar en surfplatta från en telefon eller en horisontell som skapar en telefon från en... småsten - men oavsett vilken lösning, handlingen att fälla ut telefonen leder till en annan upplevelse än när den är stängd.
Frågan är om vikbara saker någonsin kommer att kasta sitt rykte för att vara mindre tillförlitliga än sina mer konventionella motsvarigheter.
Låter självklart, men det finns en fråga om den inbyggda expansionen räcker för att motivera den extra kostnad som kommer, och kommer sannolikt att fortsätta att komma, med att köpa en hopfällbar telefon. Min kollega och anmärkningsvärda båtfläkt, Michael Fisher, tycker att vikbara har gjort allt annat tråkigt. Men inte bara det, tilläggsskärmsfastigheterna i Galaxy Fold, till exempel, motiverar mer än bara de besvärliga salladsdagarna för kategorins fel. Från mjuka skärmskydd till bullriga gångjärn och brist på vattentålighet kostar vikbara telefoner mer än den genomsnittliga smarttelefonen, samtidigt som de är helt opraktiska för den genomsnittliga personen.
Och ändå. Och ändå en gång dessa konstigheter är utarbetade - och de kommer fixas i senare versioner, eftersom de tidiga idiosynkrasierna hos våra nuvarande telefoner var i början av början - kommer behöver öppna våra telefoner för att använda dem dussintals eller hundratals gånger om dagen motiverar den ytterligare funktionaliteten de erbjudande?
Min första instinkt är att säga nej, av två skäl: även om kostnaderna sjunker över tid krävs det att bygga något mekaniskt tillverkningsprecision och ytterligare risk som alltid kommer att öka kostnaden, vilket gör dem dyrare än en typisk metall-och-glas flaggskepp idag. Den andra anledningen är kanske kontraintuitiv, men hör mig: människor gillar vad de har.
Naturligtvis har det inte hindrat nya och bättre saker från att tappa det tidigare bästa i smartphoneutrymmet - BlackBerry, någon? - men jag tror inte att det finns tillräckligt många människor idag eller fem år framöver som kommer att se tillräckligt med fördel i en hopfällbar telefon för att ge upp det de har.
För så mycket som du slår in ett gångjärn i lager och försöker förhindra inträde, kommer det alltid att vara en tickande tidsbomb som våra telefoner idag - hermetiskt förseglade på nästan alla sätt - inte är det. Det finns en bra anledning till att industrin flyttade ifrån avtagbara batterier och alltmer portar och knappar. varje färre inträdespunkt är en färre skadepunkt.
Innovationens tidsålder
Vikbara telefoner är inte nya, inte i strikt mening - de är faktiskt de äldsta mobiltelefonerna vi har - men hur de har uppfunnits på nytt för smarttelefonåldern är direkt förvånande. Den rena ambitionen med dessa tidiga mönster, en gång dekonstruerad, som små städer av metall och PCB, förmedlar det hur mycket arbete och kärlek som gick med i dessa tidiga mönster. Moto RAZR, till exempel, med alla sina fördömande brister (och det finns många) är en av de vackraste bitarna av industriell design jag någonsin har sett. Första gången jag knäppte den nära kände jag att jag återupptäck vad det innebar att älska teknik igen.
Det är av den anledningen att jag inte tror att den hopfällbara telefonen kommer att vara en ren nyhet heller. De företag som lägger pengar bakom dessa projekt - verkligt, långsiktigt FoU-kapital - är inte fly-by-night-leverantörer av knep, utan bland de största namnen på smartphones. Om Samsung, Huawei och Lenovo ansåg det klokt att investera miljarder dollar i att undersöka nästa stora sak i smartphone design, det är för att de - alla smartare människor än jag - tror att det finns en marknad där.
En rapport föreslår att tillväxten för vikbara enheter kommer att vara stabil, men inte imponerande, under de kommande fem åren.
Och där är. Medan data är knappa, en rapport sammanställd av Energias marknadsundersökning i mitten av 2019 - efter att den första Galaxy Fold återkallades men innan ersättningen släpptes - uppskattad att kategorin för vikbara telefoner kommer att se en årlig sammansatt tillväxttakt (CAGR) på cirka 25%, vilket är respektabelt men inte alls astronomisk. Tänk på det mindre som smartphones i början och mer som smartklockor på senare år. Stadig, förutsägbar tillväxt som bärs av en viss demografi - i detta fall tidiga personer och affärsmän - som kan spendera mer på den bästa hårdvaran eftersom de behöver mest skärmfastigheter möjlig.
Intressant, men inte särskilt förvånande, föreslår rapporten att Asien, en marknad där större telefoner fångade långt innan de gjorde här i väst, skulle utgöra majoritetsandelen av den hopfällbara telefonanvändaren bas. Det är inte för att se att kategorin inte kommer att fånga någon annanstans, men Nordamerika och Europa ligger vanligtvis ett par år bakom trendkurvan.
Nyhet eller nästa stora sak?
Jag tror att verkligheten är att hopfällbara telefoner varken kommer att blekna eller sprängas (bildligt, inte bokstavligen). Marknaden kommer att finnas där för användare som vill betala mer för att stapla ytterligare funktionalitet på lite extra ansvar. Vi vet att Samsung och Huawei är med i det långa sträckan, och de två företagen utgör över 50% av Android-marknaden i många regioner runt om i världen.
Eftersom konventionella smartphones blir större och mer besvärliga, kommer vi troligen att se ett tryck för vikbara enheter för att fylla i några av dessa användbarhetsbrister och handla med en tjocklek för flexibilitet. Om Apple går in i det hopfällbara spelet, vilket det sannolikt kommer att göra någon gång det här decenniet kan efterfrågan öka.
Oavsett om du är redo att omfamna en vikbar beror sannolikt på hur mycket du uppskattar konsistens. Eller med andra ord, oavsett om du anser att din telefon är ett verktyg eller en livsstil.
Personligen är jag på livsstilssidan. Mina korta erfarenheter med Galaxy Fold, Huawei Mate Xs, Motorola RAZR och Galaxy Z Flip har gjort mig optimistisk att det finns något speciellt med denna framväxande kategori, och att när kinks (och veck) tränas kommer det att bli mycket att tycka om i det här kapitlet om smartphoneinnovation.
Daniel Bader
Daniel Bader är chefredaktör för Android Central. När han skriver detta, kommer ett berg av gamla Android-telefoner att falla på hans huvud, men hans Great Dane kommer att skydda honom. Han dricker alldeles för mycket kaffe och sover för lite. Han undrar om det finns en korrelation.