Denne uken brakte en smertefull påminnelse om at for så fantastisk som det gamle World Wide Web kan være, er det fortsatt en ganske trist tilstand når det kommer til nettmusikk. Som en rask oppsummering implementerte Google en grense på antall enheter du kan uautorisere fra Google Music i løpet av et år. Du kan fortsatt ha opptil 10 aktivert til enhver tid, men du kan bare bytte ut fire av dem med nye enheter. Høres enkelt nok ut, ikke sant? Og for det store flertallet av folk der ute, å kunne spille musikken din hvor som helst (i støttede nasjoner, uansett) fra 14 forskjellige enheter - fra smarttelefoner og nettbrett til stasjonære og bærbare datamaskiner og Google TV - er overkill flere ganger over. Men for andre av oss var våre 10 plasser fulle, og ethvert forsøk på å uautorisere en enhet – noe vi tidligere hadde vært i stand til så ofte vi ville – ble møtt med en oransje-hvitt melding:
"Beklager, du har uautorisert for mange enheter."
Morsomt, jeg følte ikke at jeg hadde uautorisert for mange enheter. (Også morsomt er at jeg har den britiske stavemåten, der z-er byttes ut med s-er, men det var det minste av bekymringer.) problemet jeg og mange andre hadde vært borti var at dupliserte enheter tok opp spor, og vi hadde nå ingen måte å bli kvitt dem. for de fleste var det fra blinkende tilpassede ROM-er. For meg var det fra min janky Logitech Revue, som krever en hard tilbakestilling med noen ukers mellomrom når den bestemmer seg for å glemme noen av appene som er installert på den. (Det siste offeret som ble sugd inn i eteren, ironisk nok, var Google Play Music.) Og så da hammeren falt, satt jeg fast med en Galaxy Nexus, EVO 4G LTE, Nexus One, AT&T One X, international One X, en PC, en bærbar PC og to forekomster av Logitech Revue som tar opp dyrebare enhetsspor, uten noen måte å bli kvitt noen av dem før 2013. Eller, gud forby, til mai 2013, hvis det ikke går etter kalenderår.
(Jeg skal være den første til å si at det neppe er en pinlig liste over enheter.)
Google har gjort meg lat, tror jeg. Jeg har blitt for vant til å ha musikken min i skyen. Jeg trenger ikke lenger å bekymre meg for å beholde min musikk synkronisert fra min stasjonære og bærbare til min hjemme-NAS. Så lenge jeg ikke er på reisefot, bruker jeg Google Music til å lytte til min musikk når du verktøy rundt i byen. Når du klipper plenen. Ved den merkelige anledningen at jeg trener.
jeg sier "min musikk" fordi det er det jeg tenker på det som. Min musikk. Jeg har filene et sted og lastet dem opp til Google Music. Det er min musikk.
Bare så snart jeg bestemmer meg for å laste den opp til Google Music, slutter den å være min. Vel, det er fortsatt mitt, men jeg har lånt det ut til Google for å dele det tilbake til meg. Så den er ikke min lenger. Den er underlagt Googles regler og forskrifter, noe som betyr at den er underlagt musikkselskapenes lister og innfall. Ikke bry deg om at det er det min musikk. Jeg kjøpte (det meste av) det. Det er min.
Denne ukens dødsdebakel er en påminnelse om at selv om det kan være det min musikk, det er ikke min sky. Og selv om Google Music er gjenstanden for min iver, er den neppe alene her. Amazon Music er også underlagt plateselskapene. Samme for strømmetjenestene. Til og med Apple må gå gjennom forhandlinger med en gjeng med gamle hvite menn slik at du kan få Bieberen på lufta.
Dette er ikke en ny sak. Den gode nyheten er at Google ordner opp på slutten og i mellomtiden lar oss rydde opp i våre autoriserte enheter. (En personlig bønn: Kanskje en slags fritak for de av oss som tester telefoner for livet?) Men denne uken fungerer som en påminnelse om at det er enkelt å bli selvtilfredse, å akseptere det enkle å strømme i bytte mot å dele filene våre med en master hvis beste sjelden er i tråd med våre egen.